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Николай Семенович Лесков 
 

Под Рождество обидели 
 

(Житейские случаи) 
 
 
  На этом месте я хотел рассказать вам,  читатели,  не о том,  о  чем  будет беседа.  Я  
хотел  говорить  на  рождество  про один из общественных грехов, которые мы долгие 
веки делаем сообща всем миром и воздержаться  от  него  не хотим. Но вдруг под 
вернулся неожиданный случай, что одного моего знакомого, - человека,  которого 
знает множество людей в  Петербурге,  -  под  праздник обидели,  а  он  так  странно и 
необыкновенно отнесся к этой обиде, что это заслуживает внимания вдумчивого 
человека.  Я про это и буду рассказывать, а вы прослушайте, потому что это такое 
дело, которое каждого может касаться, а меж тем оно не всеми сходно понимается. 
 
  Есть у меня давний и хороший приятель.  Он занимается одним со мною делом. 
Настоящее  его  имя  я  называть  вам  не  стану,  потому  что это будет ему неудобно, а 
для вас, как его ни зовут, - это все равно: дело в том, каков он человек, как его 
обидели и как он отнесся к обидчикам и к обиде.  
  Человек, про которого я говорю,  не богатый и не бедный,  одинок, холост и хотя  мог  
бы  держать для себя двух прислуг,  но не держит ни одной.  И это делалось так не по 
скупости, а он стеснялся - какого  нрава  или  характера поступит  к  нему  служащий  
человек, да и что этому человеку делать при одиноком?  Исскучается  слуга  от  нечего  
делать и начнет придираться и ссориться и выйдет от него не угодье, а только одни 
досаждения.  А сам приятель мой нрава спокойного и уступчивого, пошутить не прочь, 
а от спора и ссор удаляется. 
  Для своего удобства он устроил так, что нанял себе небольшую квартирку  в 
надворном  флигеле,  в большом и знатном доме на набережной,  и прожил много лет 
благополучно.  Хозяйства он  никакого  дома  не  держит,  а  необходимые послуги  ему  
делал дворник.  Когда же нужно уйти со двора,  приятель запрет квартирную дверь, 
возьмет ключ в карман и уходит. 
  Квартира небольшая, однако в три комнатки и помещается во втором этаже, - посреди 
жилья,  и лестница как раз против  дворницкой.  Такое  расположение, что,  кажется,  
совсем нечего опасаться и, как я говорю, - много лет прошло совершенно 
благополучно, а вдруг теперь  под  рождество  случилась  большая обида. 
 
  Здесь, однако,  я  возьму  на  минуточку в сторону и скажу,  что мы с этим приятелем 
видимся почти всякий день, и на днях говорили о том, что случилось раз в нашем 
родном городе. А случилась там такая вещь, что один наш тамошний купец ни за что не 
согласился быть судьею над  ворами  и  вот  что  об  этом рассказывают. 
  Давно в этом городе жили-были три вора. Город наш издавна своим воровством 
славится и в пословицах поминается. И задумали эти воры обокрасть кладовую в 
богатом купеческом доме.  А кладовая была каменная и окон  внизу  в  ней  не было, а 
было только одно очень маленькое оконце вверху, под самою крышей. До этого оконца 
никак нельзя было долезть без лестницы,  да если и долезешь, то нельзя  было  в  него  
просунуться, потому что никак взрослому человеку в крохотное окно не протиснуться. 
  А воры, как наметили этого купца обокрасть, так уж от своей затеи не отстают,  
потому что тут им было из-за чего  потрудиться:  в  кладовой  было множество всякого 
добра - и летней одежды и меховых шапок, и шуб, и подушек пуховых, и холста и сукон 
- всего набито от потолка до самого до полу... Как смелому вору такое дело бросить? 
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  Вот воры и придумали смелую штуку. 
 
  Один вор, бессемейный, говорит другому, семейному: 
  - Я  хорошее  средство  придумал:  у тебя есть сынишка пяти годов - он еще 
маленький,  и тельцем мягок, - он в это окно может протиснуться. Если мы его с  собой  
возьмем  -  мы  с  ним можем все это дело обдействовать.  Уведи ты мальчишку от 
матери и приведи с собою  под  самое  рождество  -  скажи,  что пойдешь  помолиться  
к заутрене,  да и пойдем все вместе действовать.  А как придем,  то один из нас станет 
внизу,  а другой влезет на  плечи,  а  третий этому  второму на плеча станет,  и такой 
столб сделаем,  что без лестницы до окна достанем, а твоего мальчонку опояшем  
крепко  веревкою,  и  дадим  ему скрытный  фонарь с огнем  да и спустим его через 
окно в середину кладовой. Пусть он там оглядится и распояшется,  и пусть отбирает 
все самое лучшее и в петлю на веревку завязывает, а мы станем таскать,  да все и 
повытаскаем, а потом опять дитя само подпояшется, - мы и его назад вытащим и 
поделим все на три  доли  с  половиною:  нам  двоим поровну,  а тебе с младенцем 
против нас полторы доли,  и от нас ему сладких закусочек,  - пускай отрок радуется и  
к ремеслу заохотится. 
  Отец-то вор - хорош,  видно,  был - не отказался от этого, а согласился; и как пришел 
вечер сочельника, он и говорит жене: 
  - Я ноне пообщался сходить в монастырь ко  всенощной,  -  там  благолепное пение,  
собери со мной паренька.  Я его с собой возьму - пусть хорошее пение послушает. 
  Жена согласилась  и  отпустила  парня  с  отцом.  А  тогда  все три вора в монастырь 
не пошли,  а сошлись в кабаке за Московскою заставою и начали пить водку  и пиво 
умеренно;  а дитя положили в уголке на полу,  чтобы немножечко выспалось;  а как 
ночь загустела и целовальник стал на засов кабак запирать, - они все встали,  зажгли 
фонарь и ушли, и ребенка с собой повели, да все, что затевали, то все сделали. И 
вышло это у них сначала так ловко, что лучше не надо требовать:  мальчонка оказался 
такой смышленый и ловкий, что вдруг в кладовой осмотрелся и быстро цепляет им в 
петлю самые подходящие вещи, а они все вытаскивают, и наконец столько всякого 
добра натаскали,  что видят – им втроем уж больше и унесть нельзя. Значит, и воровать 
больше не для чего. 
  Тогда нижний и говорит среднему, а средний тому, который наверху стоит:  
  - Довольно, братцы,  - нам на себе больше не снесть. - Скажи парню, чтобы он 
опоясался веревкою, и потянем его вон наружу. 
  Верхний вор, который у двух на плечах стоял, и шепчет в окно мальчику:  
  - Довольно брать, больше не надобно... Теперь сам себя крепче подпояшь да и 
руками за канат держись, а мы тебя вверх потянем. 
  Мальчик опоясался, а они стали его тащить и уже до самого до верха почти вытащили, 
как вдруг, - чего они впотьмах не заметили, - веревка-то от многих подач о края 
кирпичной кладки общипалася и вдруг лопнула, так что мальчишка назад в 
обворованную кладовую упал,  а воры от этой неожиданности  потерявши равновесие  и  
сами  попадали...  Сразу  сделался  шум,  и  на дворе у купца заметались цепные 
собаки и подняли страшный лай... Сейчас все люди проснутся и выскочут,  и тогда, 
разумеется, ворам гибель. К тому же как раз сближалося время, что люди станут скоро 
вставать и пойдут к заутрене и тогда непременно воров изловят с поликою. 
  Воры схватили кто что успел зацепить и бросились наутек,  а  в  купеческом доме все 
вскочили,  и пошли бегать с фонарями,  и явились в кладовую.  И как вошли сюда,  так 
и видят,  что в  кладовой  беспорядок  и  что  очень  много покрадено, а на полу 
мальчик сидит, сильно расшибленный, и плачет. 
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  Разумеется, купеческие  молодцы  догадались,  в чем дело,  и бросились под окно на 
улицу и нашли там почти все вытащенное хозяйское добро в целости,  - потому что 
испуганные воры могли только малую часть унести с собой...  
  И стали все суетиться и кричать, что теперь делать: давать ли знать о том, что 
случилося,  в полицию или самим гнаться за ворами? А гнаться впотьмах-то не знать в 
какую сторону,  да и страшно,  потому что воры ведь,  небось,  на всякий случай с 
оружием и впотьмах убьют человека как курицу. У нас в городе воры ученые, - шапки 
по вечерам выходили снимать и то не с пустыми руками, а с  такой  инструментиной 
вроде щипцов с петелькою,  - называлась "кобылкою". (Об ней в шуйских памятях 
писано.) А купец, у которого покражу сделали, отличный человек был - умный,  добрый 
и рассудительный,  и христианин;  он и говорит своим молодцам: 
  - Оставьте,  не надобно.  Чего еще! Все мое добро почти в целости, а из-за пустяка и 
гнаться не стоит. 
  А молодцы говорят: 
  - То и есть правда:  нам Господь дитя на  уличенье  злодеев  оставил.  Это перст  
видимый:  по  нем  все  укажется,  каких он родителей,  - тогда все и объявится. 
  А купец говорит: 
  - Нет,  не так:  дитя - молодая душа неповинная,  он не добром  в  соблазн введен - 
его выдавать не надобно, а прибрать его надобно; не обижайте дитя и не трогайте: 
дитя - Божий посол, его надо согреть и принять как для Господа. Видите,  вон он 
какой...  познобившись весь, да и трясется, испуганный. Не надо его ни о чем 
расспрашивать. Это не христианское дело совсем, чтобы дитя ставить  против отца за 
доказчика...  Бог с ним совсем,  что у меня пропало, они меня совсем еще не обидели,  
а это дитя ко мне Бог привел, вы и молчите, может быть, оно у меня и останется. 
  И так все стали молчать, а спрашивать этого мальчика никто не приходил, и он  у 
купца и остался,  и купец его начал держать как свое дитя и приучать к делу.  А как он 
имел добрую и справедливую душу, то и дитя воспитал в добром духе, и вышел из 
мальчика прекрасный, умный молодец и все его в доме любили. 
  А у купца была одна только дочь, а сыновей не было, и дочь эта, как вместе росла  с  
воровским  сыном, то с ним и слюбилася.  И стало это всем видимо. Тогда купец сказал 
своей жене: 
  - Слушай,  пожалуйста,  дочь  наша  доспела  таких  лет,  что  пора  ей  с кем-нибудь 
венец принять,  а для чего мы ей станем на стороне жениха искать, Это  ведь  дело  
сурьезное,  особливо  как  мы люди с достатками и все будут думать,  чтобы взять за 
нашей дочерью большое приданое,  и тогда  пойдет  со всех сторон столько вранья и 
притворства, что и слушать противно будет. 
  Жена отвечает: 
  - Это правда, так всегда уже водится. 
  - То-то и есть, - говорит купец, - еще навернется какой-нибудь криводушник да  и  
прикинется  добрым,  а  в душе совсем не такой выйдет.  В человека не влезешь ведь:  
загубим ведь мы девку как ясочку, и будем потом и себя корить и ее жалеть, да без 
помощи. Нет, давай-ка устроим степеннее. 
  - Как же так? - говорит жена. 
  - А вот мы как дело-то сделаем: обвенчаем-ка дочку с нашим приемышем. Он у нас 
доморощенный,  парень ведомый,  да и дочь - что греха таить - вся она  к нему пала по 
всем мыслям. Повенчаем их и не скаемся. 
  Согласились так и повенчали молодых; а старики дожили свой век и умерли, а 
молодые  все жили и тоже детей нажили и сами тоже состарились.  А жили все в 
почете и в счастии,  а тут и новые суды пришли,  и довелось этому приемышу - тогда  
уже  старику  -  сесть с присяжными,  и начали при нем в самый первый случай судить 
вора.  Он и затрепетал и сидит слушает,  а сам то бледнеет, то краснеет и вдруг глаза 
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закрыл, но из-под век у него побежали по щекам слезы, а из старой груди на весь зал 
раздалися рыдания. 
  Председатель суда спрашивает: 
  - Скажите, что с вами? 
  А он отвечает: 
  - Отпустите меня, я не могу людей судить. 
  - Почему?   -   говорят,  -  это  круговой  закон:  правым  должно  судить виноватого. 
  А он отвечает: 
  - А вот то-то и есть,  что я сам не прав,  а я сам несудимый вор и умоляю, дозвольте 
мне перед всеми вину сознать. 
  Тут его сочли в возбуждении и каяться ему не дозволили,  а  он  после  сам рассказал  
достойным людям эту историю, как в детстве на веревке в кладовую спускался и 
пойман был и помилован, и остался как сын у своего благодетеля, и  всех это его 
покаяние тронуло и никого во всем городе не нашлось, кто бы решился укорить его 
прошлою неосужденою виною,  - все к  нему  относились  с почтеньем по-прежнему, 
как он своею доброю жизнью заслуживал. 
 
  Поговорили мы об этом с приятелем и порадовались:  какие у нас иногда встречаются 
нежные и добрые души. 
  - Утешаться надо, - говорю, - что такое добро в людях есть. 
  - Да,  - отвечает приятель,  - хорошо утешаться,  а еще лучше того -  надо самому 
наготове быть, чтобы при случае знать, как с собой управиться. 
  Так мы говорили (это на сих днях было),  а назавтра такое  случилося,  что разве как 
только в театральных представлениях все кстати случается. 
  Приходит ко мне мой приятель и говорит: 
  - Дело сделано. 
  - Какое? 
  - У меня неприятности. 
  Думаю: верно что-нибудь маловажное, потому что он мужик мнительный. 
  - Нет,  -  говорит,  -  неприятность  огромная:  кто-то  обидно  покой мой нарушил.  
Вышел я всего на один час,  а как вернулся и  стал  ключ  в  дверь вкладывать,  а  
дверь  сама  отворилась...  Смотрю,  на  полу  ящик из моего письменного стола лежит 
и все высыпано...  золотая цепочка  валяется  и  еще кое-что  ценное  брошено,  а  
взяты  заветные  вещи и золотые часы,  которые покойный отец подарил,  да древних 
монеток  штук  шестьсот,  да  конверт,  в котором  лежало  пятьсот  рублей  на  мои 
похороны и билет на могилу рядом с матерью... 
  Я и слова не нахожу, что ему сказать от удивления. 
  - Что это?  Вчера говорили про историю,  а сегодня над одним из нас готово уже в 
таком самом роде повторение. 
  Точно на экзамен его вызвали. 
  - Ну-ка,  мол,  вот ты вчера чужой душой утешался,  - так покажи-ка,  мол, теперь 
сам, какой в тебе живет дух довлеющий? 
  Присел я молча и спрашиваю: 
  - Что же вы сделали? 
  - Да ничего,  - отвечает,  - покуда еще не сделал, да не знаю и делать ли? Говорят, 
надо явку подавать... 
  И спрашивает меня по-приятельски:  каков мой совет?  А что тут советовать? Про явки 
ему уже сказано,  а в другом роде - как советовать? Пропало не мое, а его добро - 
чужую обиду легко прощать... 
  - Нет,  - говорю,  - я советовать не могу,  а  если  хотите,  я  могу  вам сказать, как со 
мною раз было подобное и что дальше случилося. 
  Он говорит: пожалуйста, расскажите. 
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  Я и рассказал, что раз со мною и с вором случилося. 
 
  Сделал я раз себе шубу,  и стала она мне триста рублей, а была претяжелая. Так,  
бывало,  плечи отсадит, что мочи нет. Я и взял с нею дурную привычку - идучи  все  ее  
с  плеч  спускать и от того скоро обил в ней подол.  Утром в рождественский сочельник 
служанка говорит мне: 
  - Шуба  подбилася:  я  по-портновски мех подшить не умею,  посажу на игле, весь 
подол станет морщиться;  дворник говорит,  что  рядом  в  доме  у  него знакомый 
портнишка есть - очень хорошо починку делает; не послать ли к нему шубу с 
дворником? Он к вечеру ее назад принесет. 
  Я отвечаю: "Хорошо". Девушка и отдала мою шубу дворнику, а дворник отнес ее рядом 
в дом, своему знакомому портнишке. 
  А сочельник пришел с оттепелью, капели капали: вечером мне шуба не понадобилась 
- в пальто было в пору. 
  Я про шубу забыл и не спросил ее,  а на рождество слышу,  в кухне какой-то спор и 
смущение: дворник бледный и испуганный, не с праздником поздравляет, а  
рассказывает,  что  моей  шубы нет и сам портнишка пропал...  Просит меня дворник, 
чтобы я подал явку. Я не стал подавать, а он от себя подал. 
  Он подал явку,  а шубы моей, разумеется, все нет как нет, и говорят, что и портного 
нет...  Жена у него осталась с двумя детьми,  - один  лет  трех,  а другой грудной...  
Бедность,  говорят, ужасающая: и женщина и дети страшные, испитые,  - жили в угле, 
да и за угол не заплочено, и еды у них никакой нет. А  про  мою  шубу  жена  говорит,  
будто муж шубу починил и понес ее, чтобы отдать, да с тех пор и сам не 
возвращается... Искали его во всех местах, где он  мог  быть,  и  не  нашли...  Пропал  
портнишка,  как  в воду канул...  Я подосадовал и другую шубу себе сделал,  а про  
пропажу  забывать  стал,  как вдруг неожиданно на первой недели великого поста 
прибегает ко мне дворник... весь впопыхах и лепечет скороговоркою: 
  - Пожалуйте к мировому, я портнишку подсмотрел... подсмотрел его, подлеца, как он 
к жене тайно приходил,  и сейчас его поймал и к судье свел.  Он там у сторожа...  
Сейчас разбор дела будет...  скорее,  пожалуйста...  подтвердить надо... ваша шуба 
пропала. 
  Я поехал...   Смотрю,  действительно  сторож  бережет  какого-то  человека худого,  
тощего, волосы как войлочек, ноги портновские - колесом изогнуты, и весь сам в 
отрепочках, - починить некому и общий вид какой-то полумертвый. 
  Судья спрашивает меня:  пропала ли у меня шуба,  какая она была и  сколько стоила? 
  Я отвечаю по правде:  была шуба такая-то,  заплочена была триста рублей, а потом  
ношена и сколько стоила во время пропажи - определить не могу;  может быть, на 
рынке за нее и ста рублей не дали бы. 
  Судья стал  допрашивать портного - тот сразу же во всем повинился:  "Я,  - говорит,  - 
ее подшил и к дворнику понес,  чтобы отдать и деньги  за  работу получить...  На грех 
дворника дома не было и дверь была заперта, а господина я не знал по фамилии,  ни 
где живут,  а у нас в сочельник в семье не было ни копеечки.  Я и пошел со двора, да и 
заложил закладчику шубу, а на взятые под залог деньги купил чайку-сахарцу,  пивка-
водочки,  а потом утром испугался и убежал, и последние деньги пропил и с тех пор 
все путался". А теперь он и не знает, где и квиток потерял, и закладчика указать не 
может. 
  - Виноват, пропала шуба. 
  - А сколько, по-вашему, шуба стоила? 
  Портной не стал вилять и говорит: 
  - Шуба была хорошая. 
  - Да сколько же именно она могла стоить? 
  - Шуба ценная... 
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  - Сто рублей она могла, например, стоить? 
  Портной себя превосходит в великодушии. 
  - Больше, - говорит, - могла стоить. 
  - И полтораста стоила? 
  - Стоила. 
  Словом - молодец портной: ни себя, ни меня не конфузит. 
  Судья и зачитал:  "по указу",  и определил портного на три месяца в тюрьму посадить, 
а потом, чтобы он мне за шубу деньги заплатил. 
  Вышло, значит, мне удовлетворение самое полное, и больше от судьи ожидать 
нечего. 
  Я пошел домой, портнишку повели в острог, а его жена с детьми завыли в три голоса. 
  Чего еще надобно? 
 
  Дал Бог мне, что я вскоре же заболел ревматизмом, который по-старинному, по-
русски называли "комчугою".  Верно ей дано это название! Днем эта болезнь еще  и  так  
и сяк - терпеть можно, а как ночь придет, так она начинает "комчить", и нет 
возможности ни на минуту уснуть. А как лежишь без сна, то невесть что припоминается 
и представляется,  и вот у меня из головы не идет мой портнишка и его жена с 
детьми...  Он теперь за мою шубу в остроге сидит, а с бабой и детьми-то что 
делается?..  И при нем-то им было худо,  а теперь, небось,  беде уж и меры нет...  А 
мне от всего этого суда и от розыска что в пользу прибыло?  Ничего он мне никогда 
этот портнишка заплатить-то не может, да если бы я и захотел что-нибудь с него 
донимать по мелочи, так от всего от этого будет только "сумой пахнуть"... 
  Никогда я этого донимать не стану... 
  А зачем же была эта явка-то подана? 
  И это стало меня до того ужасно беспокоить, что я послал узнать:  жива ли 
портнишкина жена и что с нею и с детьми ее делается? 
  Дворник узнал и говорит:  "Ее присуждено выселить и  как  раз  их  сегодня выгоняют: 
за ними за угол набралось уже шесть рублей". 
  - Вот те мне, и ахти мне! 
  А "комчуга"  ночью  спать  не  дает  и  в лица перекидается:  задремишь от усталости,  
а портнишка вдруг является и начинает холодным утюгом по больным местам как по 
болвашке1 водить...  И все водит,  все разглаживает,  да на суставах острым углом 
налегает... 
 
  И так он меня прогладил,  что я поскорее дал шесть рублей, не полегчает ли если уж 
не на теле,  то хоть на совести,  - потому,  так  я  уверен,  что  в бедствиях портновской 
семьи это моя жестокость виновата. 
  Жена портного оказалась дама чуткого сердца и пришла, чтобы меня благодарить за 
шесть рублей... А сама вся в лохмотьях, и дети голые... 
  Дал им еще три рубля... 
  А как  ночь,  так портнишка опять идет с холодным утюгом...  и зачем это я только 
наделал?.. 
  Рассердишься и  начинаешь  думать:  а как же мне иначе было сделать?  Ведь нельзя 
же всякому плуту подачку давать?  Так все и сомневаются.  А тут пасха пришла... 
Портному еще полтора месяца в тюрьме сидеть. Я уж давал его жене и по рублю,  и по 
два много раз,  а  к  пасхе  надо  что-нибудь  увеличить  им пенсию...  Ну,  по силам 
своим и увеличил, да жена его о себе иначе понимать стала, и на меня недовольна и 
сердится: 

                                                 
1 Болвашка - деревянная портновская  колодка,  на  которой  разутюживают. (Прим. автора.) 
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  - Кормильца нашего,  - говорит, - оковал: что я с детьми теперь сделаю. Ты нас убил - 
тебя Бог убьет. 
  И смешно,  и досадно, и жалко, и совестно: несравненно бы лучше было, если бы моя 
шуба с портным вместе пропала с  глаз  моих.  Было  бы  это  тогда  и милосерднее,  да  
и  выгоднее:  а  теперь  если хочешь затворить уста матери голодных и холодных детей 
- корми воровскую семью,  а то где твоя совесть-то явится?  Заморить-то ведь это и 
палач может,  а ты,  небось, за один стол не хочешь сесть ни с палачом, ни с 
доносчиком... 
  Кормлю я кое-как семью портнишкину,  а на душе все противное...  Чувствую, что 
будто я сделал что-то такое,  хуже чем чужую шубу  снес...  И  никак  от этого не 
избавиться... 
  И вот под самую пасху, все пошли к утрене, а я больной остался один дома и только  
чуть-чуть задремал, как вдруг ко мне жалует орловский купец Иван Иванович 
Андросов... Старичок был небольшой, очень полный с совершенно белой головой, и 
лет сорок тому назад умер и схоронен в Орле. Последние годы перед своею кончиною 
он находился в чрезвычайной бедности,  а имел очень  богатого зятя,  который  каким-
то неправдами завладел его состоянием.  Отец мой этого старика уважал и называл 
"праведником",  а я только помню,  что он  ходил  в садах яблони прививать и у нас,  
бывало, если сядет в кресло, то уж никак из него не вылезет:  он встает и кресло на 
нем висит как  раковина  на  улитке. Никогда  он ни о чем не тужил и про все всегда 
говорил весело,  а когда люди ему напоминали про обиды  от  дочери  и  от  зятя,  то  
он,  бывало,  всегда одинаково отнекивался: 
  - Ну, так что ж! 
  - А вы бы, Иван Иванович, жаловались. 
  А он отвечает: 
  - Вот тебе еще что ж! 
  - А помрешь с голоду? 
  - Ну, так что ж! 
  - И схоронить будет некому. 
  - Вот тебе еще что ж! 
  Говорили: он глуп. 
  А он  не  был  глуп:  он  пришел  к  нам  на рождество и все ел вареники и 
похваливал. 
  - Точно, - говорит, - будто я тепленькими хлопочками напихался, и вставать не 
хочется. 
  И так и не встал с кресла, а взял да и умер, и мы его схоронили. 
  Ведь такой человек очевидно знал,  что делал! "В бесстрашной душе ведь Бог живет". 
  Так-то бы,  мол,  кажись, и мне следовало сделать: Пропала! - "Ну, так что ж"...  А 
жаловаться? - "Вот тебе еще что ж!" И куда сколько было бы всем нам лучше, и самому 
бы мне было спокойнее. 
 
  Тут как я это рассказал, мой обокраденный приятель и взял меня на слове. 
  - Вот,  - говорит,  - и я думал, так и я все так и сделаю. Ничего я никому не подам:  и 
не хочу, чтобы начали тормошить людей и отравлять всем Христово рождество. 
Пропало и кончено: "Ну так что ж, да и вот тебе еще что ж"? 
  На этом он дело и кончил,  и я ему ничего  возражать  не  смел,  но  потом досталось 
мне мучение: в один день довелось мне говорить об этом со многими и ото всех 
пришлось слышать против себя  и  против  его  все  несхожее.  Все говорили мне: 
  - Это вы глупо обдумали!..  Так только потачка всем...  Вы забыли закон!..  
Всякий один другого исправлять должен и наказывать. В этом первое правило. 
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  Читатель! будь ласков:  вмешайся и ты в нашу историю,  вспомяни, чему тебя учил 
сегодняшний новорожденный: наказать или помиловать? 
  Если ты  хочешь  когда-нибудь  "со  Христом быть" - то ты это должен прямо решить и 
как решить - тому и должен следовать...  Моет  быть, и  тебя  "под рождество обидели"  
и  ты  это  затаил  на  душе и собираешься отплатить?.. Пожалуй,  боишься, что если 
спустишь, так тебе стыдно будет... Это очень возможно, потому что мы плохо  помним,  
в чем есть настоящее  "первое правило"... Но ты разберись, пожалуйста, сегодня с 
этим хорошенечко: обдумай - с кем ты выбираешь быть: с законниками ли 
разноглагольного закона, или с тем, который дал тебе "глаголы вечной жизни"...  
Подумай! Это очень стоит твоего раздумья, и выбор тебе не труден... Не бойся 
показаться смешным и глупым,  если ты поступишь по правилу того,  который  сказал  
тебе:  "Прости обидчику и приобрети себе в нем брата своего". 
  Я тебе рассказал пустяки,  а ты будь умен, - и выбери себе и в пустяках-то полезное, 
чтобы было тебе с чем перейти в вечность. 
 
---------------------------------------------------------------------------- 
 
 

Обуянная соль 
 

(Литературная заметка) 
 
 

                                     Соль - добрая вещь, но если 
                                     соль  потеряет  силу, то  чем 
                                     сделаешь  ее соленою?  Она уж 
                                     ни к чему не годна, как разве 
                                     выбросить ее вон. 

 
 
  Моя мимолетная беседа в рождественском номере "Петербургской газеты", к 
удивлению моему,  не перестает беспокоить некоторых писателей и других серьезных  
особ, от которых я и получаю укоризны словесные, письменные и печатные. Я 
рассказал, как обворованный не захотел искать вора, а мне хотят доказать, что  этим  
дан дурной, "соблазнительный" пример, ибо прощать человеку преступление не  
должно,  а  непременно  надо  виновного  судить  и наказывать. В одной газете еще 
сильнее сказано: "следует казнить". 
  По твердости и решительности  тона,  каким  это  высказывается,  я  должен думать,   
что  требование  "казней"  исходит  от  лиц  совершенно чистых и безгрешных,  которым 
не страшно поднять и бросить камень в виноватого, и я прежде всего  признаю  за  
ними  в  этом  отношении  их  огромное надо мною преимущество:  я не так чист сам, 
чтобы швырять камень в другого. Мне, может быть,  не следовало бы и разъяснять, что 
ошибочно в этих суждениях, но я это сделаю не для себя,  а для молодых писателей,  
перед которыми не только меня укоряют  за  "соблазн",  но и порицают старый добрый 
литературный идеал,  на место которого рекомендуют принять нечто другое,  по моему 
мнению, нимало не высшее, а, напротив, гораздо низшее и притом совершенно 
несвойственное духу, в каком следует вести рождественскую беседу. 
  Я чувствую  себя  призванным разъяснить,  что идеал,  которого я держался, вполне 
разумен  и  благороден,  что  простить  обидчика  гораздо  выше,  чем сказнить  его,  и  
что  в  рождественском  рассказе, - с  тех  пор как эта литературная форма вошла в 
употребление,  - всегда было принято представлять сюжет,  смягчающий сердце,  и 
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трактовать этот сюжет в духе Евангелия, а не в духе  политической  экономии  или  
Устава  о  предупреждении  и   пресечении преступлений. 
 
  В трех случаях, о которых я писал в рождественском номере, рассказано о двух 
людях, которые не захотели преследовать судом обидчиков, посягнувших на их 
собственность, и о третьем,  который получил  неудовольствия  по  поводу осуждения  
вора.  Я  отнють не порицал тех,  кто ищет своих пропаж и предает похитителей судье и 
истязателю, а я только рассказывал в день Рождества Христова о таких людях, которые 
были столь милостивы, что не захотели искать и наказывать своего обидчика. И мне 
кажется,  что это нимало не преступно и не соблазнительно, ибо всем известно, что 
милосердие должно ставить выше отместки и прощение выше наказания. Я думаю,  нет 
нужды называть, кто учил нас этому и сколько есть всем известных характерных 
текстов на эту тему.  И до сих пор это не вызывало ни раздражения,  ни спора, ни гнева 
в литературе. И  на  театре нам показывали,  как купец Гордей Торцов прощал мота и 
пьяницу Любима,  и в  исторических  рассказах  передавали,  как  известный  хлебосол 
Разумовский посылал дорогой прибор гостю, на которого пало подозрение, что он 
украл одну ложку с этого прибора... Не полиции о нем заявил, а дослал ему то,  что  им  
было  недобрано...  И множество  подобных вещей  никогда  не почитались за "соблазн" 
и за "расшатывание порядков жизни", а теперь  вдруг такой оборот, что такие же самые 
движения сердца почитаются за дурное и за вредное!.. 
  Что за искушение! 
  Идеал и взгляд в нашей литературе нынче,  значит, изменились, и изменились они не 
к лучшему, а к худшему, так как евангельский идеал, к которому до сих пор 
проникалась уважением литература, без сомнения, выше правды всякого  судебника.  
Стараясь склонять литературу к тому,  чтобы она вместо заботы об умягчении сердец 
прилагала усилие внушать беспощадность к преступнику,  есть дело недостойное  
доброго  и рассудительного писателя. Как сделать,  чтобы высший христианский  идеал  
прощения привести в согласие с политическою экономиею и Уставом о  
предупреждении  и пресечении,  - этого я не знаю и думаю,  что это  к  обязанностям  
изобразительной  литературы  нимало  и  не относится;  но я знаю, что литература 
должна искать высшего, а не низшего, и цели  евангельские  для  нее  всегда  должны  
быть  дороже  целей  Устава  о предупреждении.  Нам дано ясное указание:  "Голос 
вопиет: уравнивайте стези, по которым идет спасение".  Спасение же общее для всех "в 
любви,  в прощении обид, в милосердии ко всякому - к своему и к самарянину", а цель 
и радость в том, что при общем смягчении сердец "мечи будут перекованы на сошники, 
и мир Божий  водворится в сердцах всех людей",  и,  когда исправится в злобе своей 
человек,  тогда он исправит всю природу до того,  что "ягненок будет  лежать возле  
льва,  и  лев не станет вредить ему".  Мы чувствуем,  что дело идет к этому,  и верим 
тому,  за кем хотим следовать,  почитая учение его за  самое совершенное и 
спасительное для человеческого рода. 
  Если же литература отступит от этого  высокого  и  верного  направления  и предаст   
себя  на  служение  целям  политической  экономии  или  Уставов  о пресечении,  то 
она, несомненно,  уклоняется от своего высшего назначения - "чувства добрые в 
сердцах чтоб пробуждать", и является в низшей роли, "как бы рабынею чуждого 
господина". И тогда ею уже нельзя осолять гнилость, а она будет то,  что "обуянная 
соль,  потерявшая свою соленость,  которую остается выбросить вон". 
  К этому  ее,  очевидно,  и  толкают,  и  ногами на нее топают литературные слепцы,  
"отцеживающие комара и проглатывающие верблюда". Это может подавать молодым  
писателям  самый  дурной  и вредный пример,  и писатель,  прошедший долгий путь 
жизни, обязан указать на эту опасность - что я и делаю. 
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